Un tren proveniente de Centroamérica entra al país cargado de inmigrantes. Éste, lo saben, será el tramo más difícil, la prueba más álgida, para llegar a cualquiera que sea su destino en Estados Unidos. Lo único que los separa a ellos de su sueño de podar céspedes o lavar loza ganando dólares es un país que se ha convertido en máquina de picar carne.
Ciudad de libros
La novela contra la novela de género
La discusión sobre la novela negra resurge de vez en cuando. Ahora protagoniza el debate la novela negra escandinava, cuyos autores encabezan las listas de ventas como alguna vez lo hicieron Arthur Conan Doyle y Agatha Christie. Yo soy de aquella vieja escuela. Me gusta más la novela clásica policial antes que la novela negra. […]
Octavio Paz y Albert Camus. El sendero de los solitarios
La gran validez del argumento de Camus es la revisión que le hace Paz en Itinerario y en su discurso Revolución, Mito, y Poesía porque ambos textos son escritos por un hombre que ya ha madurado su posición política y ha sido congruente con ella por décadas: el primero fue escrito en 1977, el segundo en 1989. Tras años de haber leído por primera vez El hombre rebelde, decide volver a mostrar aquella regla de acción que tomó como suya a lo largo de su obra: el intelectual debe ser fiel a su papel de crítico frente al orden establecido y así comprometerse sin caer en grandes discursos.
El Herralde para Enrigue
Después de Hipotermia nos topamos con un Enrigue maduro, que nos atrapó anteriormente con una literatura entrañable y ahora nos convence con una literatura potente . Decencia (Anagrama, 2011) es una cátedra de la formalidad. Resulta interesante no sólo leerlo sino escucharlo hablar. Es un escritor que privilegia su oficio de lector, su vocación erudita y su fascinación por la conversación. Conoce un mundo y no escatima en compartirlo.
Elogio de la memoria cualitativa
No tengo internet. La verdad es que no sé si eso puede calificarse como una actitud heroica o estúpida. Uno de mis amigos se inclina por la primera opción (o espero no haber malinterpretado su cara de asombro entusiasta), pero la gente que se entera de esa peculiaridad piensa, en general, que “estupidez” es un adjetivo insuficiente para quien opta por tal discapacidad.
No cargo cementerios
No suelo tomar notas que me sirvan para escribir un relato a futuro y cada cierto tiempo borro de mi computadora cuentos fallidos y novelas inconclusas. Desde que era adolescente le tengo amor al fuego que se produce con los escritos propios. Mis primeros cuentos se volvieron cenizas en el patio de mi casa.
Nunca hablar de amor fue tan sencillo…
La gente miró por las ventanas y salió a las calles a leer lo que pasaba; letra por gota, gota por letra, todos encontraron palabras que les faltaban, nombres amados que en rumor de agua la lluvia pronunciaba.
El thriller nórdico
Cada vez que hablamos de la novela que proviene de los países nórdicos (Islandia, Dinamarca, Suecia, Finlandia y Noruega) casi por acto reflejo pensamos en el thriller y su corte de sabuesos que resuelven crímenes con tanta brillantez que uno se siente llamado a tomarlos como modelos de hondura moral e intelectual. Hablamos del thriller nórdico y se nos llena la boca con los millones de ejemplares que Henning Mankell y Stieg Larsson han vendido en la mitad del mundo.
Servir al rey
El señor acostumbra leer en las cantinas. Busca una mesa apartada, pone su libro en la mesa, solicita un vaso de cerveza, suspira y comienza a pasar las páginas. Sabe concentrarse y no mira de reojo como es costumbre en estas locaciones. A sus amigos judíos les molesta su rara costumbre ya que opinan que cada libro leído por completo en una cantina debe costarle una fortuna.
El saludo del torero
El extraordinario autor de libros imprescindibles —Perdita Durango, El padre fantasma— y de guiones cinematográficos que derivaron en filmes clásicos —Lost Highway y City of Ghosts— entrega a los lectores de nexos un cuento inédito en el que su mirada feroz, invariablemente oscura, célebremente extraña, recorre el lado mexicano de la frontera