En el marco del Día Internacional del Libro, un grupo de editoriales independientes de México publican en conjunto un libro de bolsillo para regalar: Ruina circular, que recopila textos de quince voces del mundo, uno por cada editorial participante.
No es la primera vez que se lleva a cabo este proyecto. En abril de 2021 lanzaron Superficie celeste y otros escritos, un pequeño obsequio y un gran incentivo para los lectores en medio de la pandemia. Le siguió, en 2022, Placeres mínimos, con el que consolidaron la iniciativa. Ruina circular es ahora el tercer volumen de una colección improbable y, a la vez, extraordinaria. A continuación, presentamos un extracto del libro, en el que participan: Alacraña, Editorial Almadía, Ediciones Antílope, Aquelarre Ediciones, Canta Mares, Dharma Books + Publishing, Elefanta Editorial, Festina Publicaciones, Grano de Sal, Gris Tormenta, Impronta Casa Editora, Minerva Editorial, Pitzilein Books, Polilla Editorial y Zopilote Rey.
El otro Julio
Pedro Juan Gutiérrez
Después de algunos tragos en el bar con los amigos, Julio supuso que se demoraría un rato más y llamó a su casa, pero no le contestó su esposa, sino él mismo, con voz de sueño. Colgó desconcertado.
Él estaba acostado, durmiendo junto a su esposa, y él estaba bebiendo con los amigos en el bar. No podía ser. Era imposible. Volvió a llamar y de nuevo se contestó a sí mismo.
—Dígame.
—¿Es Julio?
—Sí. Dígame.
—¿Qué hace usted ahí? Julio soy yo y usted está en mi cama.
El otro se quedó paralizado. Un hombre con su misma voz lo llamaba a su casa y le decía que no era él, sino el otro. Lo peor no era el timbre y el tono de la voz, sino el presentimiento exacto de que era verdad.
Aterrados, ambos colgaron y se quedaron sin saber qué hacer. Julio en el bar y Julio en la cama.
Al poco rato se tranquilizó lo suficiente y sin aplomo, pero con decisión, llamó de nuevo a su casa.
—¿Qué hacemos?
—No sé. ¿Qué tú crees?
—Voy allá. Baja y nos vemos en la acera.
Cuando Julio llegó frente al edificio, ya Julio lo estaba esperando. Se miraron cuidadosamente. Nerviosos. Era terrible porque existía un original y una copia. Había que discernir cuál era falso. En el ambiente flotó un tufillo a vida o muerte. Tú o yo. Pero Julio trató de disipar aquel antagonismo tan visible y extendió su mano, en un gesto amistoso consigo mismo. El otro también extendió la mano, pero se repelieron cuando estuvieron cerca. No podían tocarse. Quedaron en silencio un instante, mirándose a los ojos.
—Solo hay una explicación.
—Sí. Yo también la sé.
—Es mejor alejarnos. Si por casualidad alguien nos empujara y chocamos uno con el otro…
—Es una lástima, yo quisiera saber más de mí. Hablar contigo.
—Yo también. ¿Y si…?
—Es mejor no arriesgarse. Adiós.
Y cada uno tomó su rumbo. Uno hacia su cama. El otro al bar. Cuando Julio se acostó junto a su esposa, añoró ser el otro. Libre y soltero. Sin ataduras en la vida. La felicidad. Cuando Julio entró en el bar, pidió un trago y pensó en su mujer, anheló su casa con su dosis de disgustos y problemas y docilidad. Deseó rabiosamente ser el otro.
• Ruina circular se obsequia en la compra de algún título de las editoriales participantes. Para más información del proyecto, puedes dar clic aquí.
Pedro Juan Gutiérrez
Periodista y escritor cubano, ha ejercido en diversos medios de comunicación y publicado libros de poesía, cuentos, novelas, ensayos y crónicas, entre ellos Estoico y frugal, Melancolía de los leones y Animal tropical. Este 2023 presenta Escritores peligrosos y otros temas, publicado por Aquelarre Ediciones.
Nota editorial: El presente fragmento ha sido publicado con permiso del autor.