Niyi Osundare es uno de los escritores más destacados de África. Nacido en Ikere-Ekiti (oeste de Nigeria) en 1947, es poeta, dramaturgo, crítico literario y académico; actualmente Profesor Distinguido por la Universidad de Nueva Orleans, donde reside hasta la fecha. Autor de dieciocho libros de poesía, ha sido reconocido con una docena de galardones; entre ellos, el Premio de Poesía del Commonwealth, el Noma Award (para todo el continente africano) y la Orden Nacional al Mérito de Nigeria. La Universidad de Calabar de dicho país organiza cada año desde 2015 el Festival Internacional de Poesía Niyi Osundare en su honor.
Su poesía se gesta en la unión, para él indisociable, entre música, ritmo percusivo y oralidad, incluyendo la práctica del performance. Concibe también el verso como medio de defensa de los derechos humanos y vía de cambio social. El siguiente texto se inscribe en ese cometido. Poema de circunstancia, comentario o nota al pie de los acontecimientos que sacudieron los Estados Unidos con el asesinato de George Floyd a manos de la policía, Osundare alterna aquí una variedad de voces que evocan la larga noche del racismo americano. Un poema de denuncia histórica y actualidad política, de franca solidaridad con el movimiento Black Lives Matter.
Ilustraciones: Adrián Pérez
No puedo respirar
(Variaciones episódicas sobre las ondulaciones de un grito primal)
I
No puedo respirar
No puedo respirar
No puedo res
No puedo
No puedo
No. …
*
2020: Black Lives Matter
1965: I AM A MAN
*
Hay innumerables maneras
De linchar sin una soga
*
Las bajas fueron menos de las que esperábamos:
10 personas
&
1000 negros
*
Por cada negro en la universidad
Hay otros cien en la cárcel
*
Después de tantos siglos,
Estados Unidos sigue teniendo un “problema negro”
*
Mi piel es mi pecado,
Canta el bluesman con cuerdas quejumbrosas,
Mi propia vida es una “afección subyacente”
De innumerables dolencias
*
Y el Sabio de los medios contesta:
El racismo es el pecado original de Estados Unidos
La violencia, su acompañante inalienable
*
Hay un crimen frecuente en la ciudad:
Respirar Siendo Negro (RSN)
*
Mr. George Floyd cometió dos crímenes cardinales:
Era negro
Era grande
*
Black Lives Matter
Black Life Martyrs
*
Preguntó Louis Armstrong, el trompetista sonriente:
¿Qué he hecho yo para ser tan negro y triste?
II
Black Life Martyrs,
Sus voces salen de sus tumbas prematuras:
Amadu Diallo, Eric Garner, Michael Brown, Tamir Rice, Walter Scott, Freddie Gray, Botham Jean, Breanna Taylor, Philando Castille, Trayvon Martin, Ahmaud Arbery, George Floyd…
¿Algún Salón de la Fama
Para trofeos de caza de la policía?
*
Ser y no ser
Hundirse en la miseria en un mar de abundancia
Gritar y que no te oigan
Estar de pie y que no te vean
Sembrar y nunca cosechar
Vivir toda la vida por debajo de la Ley
Ser detenido y cacheado detenido y cacheado detenido y cacheado detenido y…
Ser conminado innumerables veces
A perdonar y luego a olvidar
*
Sí Señó, Sí Seño’a…
Hazlos sentirse a gusto con tu sonrisa de negro
Tu baja, baja reverencia y tu alta deferencia
Esta fachada plácida es tu única gracia
Al “negro airado” puede dársele por muerto
*
911, 911, 911, 911
Mi nombre es Sue,
Llamo desde mi auto en City Park
Por allí anda un tipo negro y grande
Su gran sombra oscura me parece una amenaza
Por favor manden una patrulla; temo por mi vida
*
Llave de estrangulamiento, estrangulamiento
Estrangular y arrojar y colgar
400 años de rodillaencuello
*
Nuestra policía se sabe su juramento:
Servir
&
Proteger
*
El jefe de la policía puso rodilla en tierra
Y el sheriff hizo lo mismo
¿Es ésta una genuflexión genuina
Ante la traición de Kaepernick1
O soborno complaciente para una paz momentánea?
*
Y gruñe el Emperador
Desde el bunker de su Castillo Blanco
Prometiendo “perros rabiosos y armas siniestras”
Desplegando rifles para “dominar las calles”
Su desdichada nación ahora su “espacio de batalla”
*
Black Lives Matter
Black Life Martyrs
*
Preguntó Louis Armstrong, el trompetista sonriente:
¿Qué he hecho yo para ser tan negro y triste?
*
No puedo respirar
No puedo respirar
No puedo res. . . . .
No. …
§
I Can’t Breathe
(Episodic Variations on the Ripples of a Primal Scream)
I
I can’t breathe
I can’t breathe
I can’t bre
I can’t
I can’t
I. …
*
2020: Black Lives Matter
1965: I AM A MAN
*
There are countless ways
Of lynching without a rope
*
The casualties were fewer than we ever expected:
10 Persons
&
1,000 Negroes
*
For every Black in college
There are a hundred more in prison
*
So many centuries on,
America still has a “Negro Problem”
*
My skin is my sin,
Sings Bluesman with the wailing strings,
My very life is an “underlying condition”
For countless afflictions
*
And the Media Sage responds:
Racism is America’s Original Sin
Violence, its inalienable companion
*
There is a common crime in town:
Breathing While Black (BWB)
*
Mr. George Floyd committed two cardinal crimes:
He was Black
He was big
*
Black Lives Matter
Black Life Martyrs
*
Asked Louis Armstrong, the Smiling Trumpetman:
What did I do to be so black and blue?
II
Black Life Martyrs,
Their voices rise from their untimely graves:
Amadu Diallo, Eric Garner, Michael Brown, Tamir Rice, Walter Scott, Freddie Gray, Botham Jean, Breanna Taylor, Philando Castille, Trayvon Martin, Ahmaud Arbery, George Floyd. . . . .
Any Hall of Fame
For Trophies from Police hunts?
*
To be and not to be
To wallow in want in a sea of wealth
To shout and not be heard
To stand and not be seen
To sow and never to reap
To live all your life below the Law
To be stopped and frisked stopped and frisked stopped and frisked stopped and. . . . .
To be told countless times
To forgive and then forget
*
Yess Sur, Yes Maa’m. . . .
Put them at ease with your Negro smile
Your low, low, bow and your high regard
That cool façade is your saving grace
The “Angry Black Man” is as good as dead
*
911, 911, 911, 911
My name is Sue,
Calling from my car in City Park
There’s a big black male around
Whose big dark shadow is menace to my sight
Please send a cop; my life is at risk
*
Choke-hold, choke-hold
Stranglehold and dash and dangle
400 years of knee-on-neck
*
Our Police know their oath:
To serve
&
To protect
*
The Police Chief took a knee
The Sheriff followed in tow
Is this a genuine genuflection
To Kaepernick’s treason2
Or patronizing bribe of momentary appeasement?
*
And the Emperor snarls
From the bunker of his White Castle
Vowing “vicious dogs and ominous weapons”
Rolling in guns to “dominate the streets”
His unhappy nation now his “battlespace”
*
Black Lives Matter
Black Life Martyrs
*
Asked Louis Armstrong, the smiling Trumpetman:
What did I do to be so black and blue?
*
I can’t breathe
I can’t breathe
I can’t bre. . . . .
I. …
Niyi Osundare
Poeta, dramaturgo y crítico literario de Nigeria. Algunos de sus libros recientes son: If Only the Road Could Talk: Poetic Pereginations in Africa, Asia, and Europe y Random Blues.
Nota editorial: este poema apareció originalmente en inglés, el 8 de junio del 2020, en el periódico nigeriano Premium Times. La traducción al español es de Héctor Calderón, Paul Greco, Édgar Romero y Modesta Suárez. Se reproducen aquí con autorización del autor.
1 Colin Kaepernick, exquarterback de la NFL, inició en 2016 una protesta basada en arrodillarse, con el fin de denunciar el racismo y el trato violento que sufren los afroamericanos por parte de la policía. Su acción consistió en hincar una rodilla durante el himno nacional. Fue severamente criticado por mostrarse irrespetuoso ante la bandera y el himno estadunidenses. Irónicamente, algunos oficiales de policía y representantes públicos retomaron esta posición como gesto de solidaridad —y de conciliación— durante las manifestaciones de junio del 2020 ocurridas a lo largo de todo el país contra el asesinato por la policía de George Floyd y de otras víctimas afroamericanas de la represión policial.
2 Colin Kaepernick, former American NFL quarterback, began the kneeling protest in 2016 to raise awareness about racism and violent police treatment of African Americans. His act involved kneeling on one knee during the national anthem. He was roundly criticized for showing disrespect for the American flag and the national anthem. Ironically, some police officers and public figures assumed this posture as a mark of solidarity – and appeasement – during the June 2020 nation-wide demonstrations against the police murder of George Floyd and other African American victims of police action.