Curadero · Ensayo literario

Rembrandt, Babadook y Ex machina: Estampas del abatimiento

Siglos después, otra mujer enfrenta un libro que, antes que salvarla, la empuja a los infiernos. El escenario no es ya un óleo sino una pantalla. Babadook, la primera cinta de la australiana Jennifer Kent, no es sólo una de las mejores películas del 2014 sino acaso una de las expresiones mayores que el cine de horror nos ha brindado. Como sucede con los cuadros de Rembrandt, apenas hay espacio para algo distinto a la penumbra en este pequeño universo.



Ciudad de libros · Ensayo literario

Juego de cubiertos: el cover y la envidia

Los covers responden a la necesidad de hacer algo con una canción o un texto que nos ha impresionado hondamente. No basta con reproducirlo una y otra vez. Lo memorizamos, lo aprendemos de corazón y ahí empieza la apropiación, ahí comienza el sitio a la ciudadela. Pero tenemos que hacer algo más, utilizarlo, invadirlo, transformarlo. Nos es urgente participar de su esencia, hacer rizoma con su entramado textual. La frase es de una cursilería atroz, pero fatalmente exacta: queremos dejar marcas en él (sea el texto o a la canción) equivalentes a las que dejó en nosotros. Dije que la esencia del cover está en lo que permanece, sí, pero su chiste está en lo que cambia. Quizá como todo en esta vida.




Ensayo literario

La ironía viral de los memes

Como proceso creativo, hacer memes no precisa solamente de una buena frase acompañada de una imagen. Necesita de un especial sentido del humor, un humor que se actualiza, un humor de lo que ocurre diariamente. Para crear, necesita de un ánimo que entiende cómo es el mundo actual, una habilidad extraordinaria para pensar y comunicar de manera simple y breve.


Ensayo literario

La inesperada virtud de la resistencia

El hoy desdeñado por las marquesinas Costa-Gavras y el laureado González Iñárritu, alejados de las narrativas dominantes, son dos ejemplos de resistencia, de oposición a lo dominante. Ello no ha obstado para que sus obras hayan sido merecedoras de estatuillas doradas, pero su resonancia languidece ante las dimensiones de lo que combaten. Como los protagonistas de las cintas del primero, la persistencia de suyo es encomiable.


Ciudad de libros · Ensayo literario

Arnaldo Córdova sobre la izquierda en los setenta

En esta entrevista realizada en octubre de 2013, Arnaldo Córdova nos introduce en el clima político que se vivía en México en los años setenta y repasa la coyuntura que dio sentido a la publicación de una revista critica y plural. Aunque Córdova abandonó prontamente el equipo de los Cuadernos, su protagonismo fue fundamental en la planificación y la orientación inicial de la revista.


Música en Auschwitz

Ensayo literario

Música en Auschwitz

Algunos de nombres más aterrorizantes de Auschwitz –señaladamente Johann Schwarzhuber– abandonaban temporalmente su condición de monstruos y la música los humanizaba, los volvía personas aunque fuese efímeramente. Como contraparte, la música ejercía en algunos de los presos una opresión indecible, que los empujaba a la desesperación, la nostalgia o la villanía. ¿Cómo explicar que la música tuviera efectos positivos en algunos nazis y negativos en algunos presos?