Todo conspira en esta época para huir hacia la fantasía. La pista de hielo en el Zócalo, un hombre vestido de Santa Claus en la selva Lacandona, la llegada de tres reyes en camello. Por eso mismo, quizá la reacción provocada en algunos podría ser la opuesta: atrincherarse en la realidad. He aquí cinco documentales excepcionales para ver en casa.
Tras las pistas del voyeur
Voyeur (dirs. Myles Kane y Josh Koury, 2017)
Disponible en: Netflix
Comenzó con una carta. Un hombre de Colorado le escribió al periodista estadounidense Gay Talese en los años ochenta para decirle que tenía un motel, y que había construido una escotilla secreta para ver, desde el techo, a las parejas teniendo sexo. El tipo tenía un manuscrito completo: detalles, análisis y conclusiones que le daban un barniz clínico a su compulsión. Talese estaba fascinado, pero Gerald Foos, el voyeur, le hizo firmar un acuerdo de confidencialidad: tenía miedo de que, si la historia se hacía pública, empezaran las demandas.
https://www.youtube.com/watch?v=tguq6x78yWc
Fue hasta el 2013 que Foos contactó a Talese para decirle que estaba listo para dar a conocer su historia (publicada en español como El motel del voyeur, Alfaguara, 2017). Tenía 78 años, Talese 81; quizá era ahora o nunca para ambos. Dos periodistas que por entonces trabajan un mini-perfil documental de Talese en video para The New Yorker decidieron pegársele al reportero: no todos los días uno puede captar a una leyenda trabajando, contestando el teléfono. El resultado es este documental que se estrenó en el pasado Festival de Cine de Nueva York en el que todos terminan siendo parte de un juego fascinante de fronteras éticas y periodísticas.
A bordo de las pateras
Fuocoammare: Fuego en el mar (dir. Gianfranco Rosi, 2016)
Disponible en: Netflix
Foos y Talese vieron lo que quizá no debía ser visto. Lo mismo puede decirse de Gianfranco Rosi, el director italiano que se trepó a una de las pateras atestadas de migrantes africanos que cruzan el Mediterráneo, con una cámara en la mano. El resultado es una secuencia de horror que otorga otra dimensión a las cifras que ya conocíamos. Rosi no se guarda nada: la cámara graba y graba el rescate del barco y los cuerpos deshidratados, apelmazados, de los migrantes que agonizan.
https://www.youtube.com/watch?v=wgh9q4f6oOk
Al mismo tiempo, de manera excepcional, Fuocoammare es la exploración lírica de la vida en la isla italiana de Lampedusa, donde una familia come una pasta de mariscos, una abuela escucha la radio, un buzo se zambulle en un acantilado. En Lampedusa seguimos los ataques de pánico de un niño italiano que juega con su resortera. Los migrantes no se ven nunca entre las calles desiertas y empinadas de la isla, pero con haber abierto un periódico en los últimos cinco años se sabe todo.
Un artista de la ironía
Maurizio Cattelan: Be Right Back (dir. Maura Axelrod, 2017)
Disponible en: Amazon Video
He aquí otro italiano: Maurizio Cattelan es el hombre que ahogó a Pinocho en la fuente del Guggenheim. El mismo que ahorcó a unos niños de un árbol en Milán, que puso a Hitler de rodillas en un barrio polaco. Es, por supuesto, un provocador: la prueba es que, en este documental sobre su vida y obra, uno puede pasar la primera hora completamente engañado. Cuando se revela el giro, el efecto es el mismo que al ver una de sus piezas de museo: la sonrisa irónica, el “ya entendí”, el quedar obsesionado con Cattelan y querer ver todo lo que hizo desde que tenía cuatro años.
¿Cine hollywoodense o cine de autor?
Spielberg (dir. Susan Lacy, 2017)
Disponible en: HBO Now/HBO Go
A Steven Spielberg se le ha acusado de lo contrario. De ser un director complaciente, preocupado por gustarle a todo mundo, por cerrar sus películas con una sección de cuerdas y un mensaje edulcorado. Sin embargo, dos nuevos trabajos que aparecieron este año, cuando el director ya tiene setenta, complejizan la figura de este hombre de gafas y gorra beisbolera, cuya influencia en la cultura popular estadounidense es notable. Eso, argumentan tanto el libro Steven Spielberg: A Life in Films, de Molly Haskell, y este documental de Susan Lacy. No es suerte ni coincidencia: detrás del lente que parece genérico, hollywoodense —en ese sentido casi peyorativo—, hay un tremendo autor.
https://www.youtube.com/watch?v=ex4xn2WqpAI
El documental de Lacy es valioso porque, como si todos quisieran opinar antes de que fuera demasiado tarde, reúne un abanico amplio de voces para entender a Spielberg y su circunstancia. Por ahí están Scorsese, Coppola, De Palma, sus contemporáneos que en los años setenta reinventaron el cine estadounidense; también hablan Di Caprio, Tom Hanks, Christian Bale, Daniel Day-Lewis desde el bando de los actores; se unen al coro críticos, colaboradores, y hasta los padres de Spielberg, de 97 y 100 años. Pero, sobre todo, habla el propio Spielberg, el tipo que fue capaz de filmar La lista de Schindler y Jurassic Park el mismo año, con apenas meses de diferencia, y mantenerse cuerdo.
La voz de la contracultura
Rolling Stone: Stories From the Edge (dirs. Alex Gibney y Blair Foster, 2017)
Disponible en: HBO Now/HBO Go
Otro septuagenario al que se le dedica un documental que examina su legado es Jann Wenner, el editor en jefe y fundador de Rolling Stone, la revista que este 2017 cumple cincuenta años. Rolling Stone es otro elemento fundamental de la cultura popular estadounidense —ahí empezaron Leibovitz y sus fotos, Hunter S. Thompson y sus crónicas, Tom Wolfe y tantos otros— y este documental (de 4 hrs., en dos partes) recupera la historia de una publicación que nació en el llamado “Verano del amor”, en pleno epicentro hippy, bajo la dirección de un tipo de 21 años que había dejado la carrera en Berkeley, y que, con 7 mil 500 dólares prestados, fundó la voz de la contracultura.
Luis Madrigal
Periodista. Cursa la maestría en Escritura Creativa en NYU, Estados Unidos.