El 15 de abril de 1938 fallecía en París el poeta peruano, aunque certeramente universal, César Vallejo. Más allá de las imágenes trilladas de su vida y sus versos, hay un Vallejo cronista, periodista y viajero, que rebasa los rasgos generales de su biografía. Como detalla este ensayo, el autor de Trilce y Los heraldos negros fue además un pensador seducido por el marxismo y la causa republicana y, sobre todo, un observador agudo y ultrasensible de la realidad y las personas.

Es sabido que Borges encontró en el cine todo un abanico de posibilidades narrativas y de reivindicaciones estéticas. Pero la relación del argentino con el séptimo arte fue mucho más allá, como alumbra este ensayo que rescata por ejemplo al Borges reseñista, o que recuerda al Borges guionista, incluso al Borges letrista, autor de una milonga que secretamente se ha colado en la historia de la eternidad. Este ensayo es también un homenaje a Hugo Santiago Muchnik, fallecido el pasado 27 de febrero, cineasta de vanguardia que colaboró con Borges en ocasión de esa milonga secreta.

En la madrugada de ayer, en su casa de Las Cruces, se extinguió a los 103 años el último poeta que navegó completo el siglo XX. El reconocimiento a los poetas, por su marginación vital, viene siempre ridículamente tarde: Parra no recibió el Cervantes sino hasta 2011, cuando estaba a punto de cumplir cien años. Ahora sí ha muerto el último escritor brillante del 14, y así se acaba de cerrar definitivamente el que fue el siglo de Paz, de Efraín Huerta, de Bioy Casares, de Cortázar.