Los primeros días —o fueron semanas— que pasé herido en el hospital los siento como envueltos en una espesa niebla. Sé que me atormentaban sueños violentos: el tableteo de los disparos, gritos, pálidos rostros con los ojos muy abiertos, por todas partes fango y sangre; sin embargo la mayoría de las veces me desplomaba en el calmo, oscuro abismo de una benéfica inconsciencia.