9 febrero, 2019

Dostoievski

Un 9 de febrero de 1881 murió en San Petersburgo Fiódor Dostoievski, el clásico de clásicos ruso y uno de los pilares de esa casa tan colorida como difusa que entendemos como “literatura universal”. Muchos años después, un vagabundo venido a más llamado Charles Bukowski había de recordar las veces en que en sus sórdidas borracheras agradecería haber leído al autor ruso. Sobre todo, el siguiente poema es una evocación de aquella mañana del 22 de diciembre de 1849 en la que Dostoievski, condenado a muerte por cargos de conspiración contra el zar Nicolás I, iba a ser fusilado.

Ilustración: Belén García Monroy


Dostoievski

contra el paredón; el pelotón listo.
y de pronto lo indultan.
¿suponer que hubieran fusilado a Dostoievski?
¿antes de haber escrito todo eso?
supongo que no hubiera
importado
no directamente.
hay miles de millones de personas que
nunca lo han leído y nunca
lo harán.
pero siendo joven sé que él
me llevó por las fábricas,
más allá de las putas,
me alzó por lo alto de la noche
y me bajó
a un mejor
sitio.
incluso al beber
en el bar, junto con los otros
desobligados,
me gustó que a Dostoievski le dieran
ese indulto
que me indultó también,
me dejó ver directamente
esas caras rancias,
en mi mundo,
la muerte con su dedo,
me mantuve firme,
como un borracho inmaculado
compartiendo la apestosa oscuridad con
mis
hermanos.

§

Dostoevsky

against the Wall, the firing squad ready.
then he got a reprieve.
suppose they had shot Dostoevsky?
before he wrote all that?
I suppose it wouldn’t have
mattered
not directly.
there are billions of people who have
never read him and never
will.
but as a young man I know that he
got me through the factories,
past the whores,
lifted me high through the night
and put me down
in a better
place.
even while in the bar
drinking with the other
derelicts,
I was glad they gave Dostoevsky a
reprieve,
it gave me one,
allowed me to look directly at those
rancid faces
in my world,
death pointing its finger,
I held fast,
an immaculate drunk
sharing the stinking dark with
my
brothers.

 

Fuente: Good Poems, Selected and Introduced by Garrison Keillor, Nueva York, Penguin Books, 2003.
Traducción de: Álvaro Ruiz Rodilla y revisiones de Luis Miguel Aguilar.

Leer completo